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clonal presente del periodo de Napoleén, como de los afios de
reaccidon que siguieron u su cafda. Pero el capitalismo fué otro
invasor formidable y los no proletarlos, ante é1, se refugiaron
en el torysmo social, inaugurado por d'Israeli, el futuro lord
Beaconsfield — en el calolicismo o0 una iglesia anglicana ritua
ligta, aproximada at cafolicismo, — y en Ln arte medioeval que
para los débviles fué ese esfumamiento de] arle robusto y sano,
el prerafaelismo enfermizo, y para hombres vigorosos, llenos
de vida y de necesidad de actividad, como Morrig lo estuvo,
fué la edad media de las potentes catedrales goticas, de las co-
fradias de argesanos que eran artistas, v también la edad media.
de hombres de imaginacion poblada con las mitologias y tradi
ciones antiguas, en una palabra, esa edad media que — como
se la flguraba al menog — produjo hombres completos, que so-
bresalian en artes miltiples por el pensamiento, por el vuelo
de su fantasia, en la ejecucién manual; por el bello manuscrito
lluminado, l1a joya del orfebre, )los planes de las ovatedrales y
o la vez su decoracién en detalle; de naturalexas como lo fue-
ron Migue} Angel y Benvenuto Cellini, Jos Albrecht Durero, 104
Leonardo da Vinci y otros. Morris, que habfa tratado un mo-
mento de hallar esa vida amplia en la teologia de la edad
media, abandond pronto ese terreno estrecho, y la encontr$ en
lo sucesivo en el conjunto de la poesia y de las artes en todas
sus aplicaciones medi{oevales. Comienza a eseribir poesias
abundanies, pero va igualmente cuando puede a Francia para
examinar las iglesias géticas. Las iglesias del norte de Fron-
cia, en The Ozford and Cambridge Magazine, febrero de 1856,
es uno de sus primeros eacritos. Y de la universidad pasa al
estudio de un arquitecto de renombre, donde durante dos afos
aprende mucho, pero sobre todo se inspiré en la idea que a la
casa bella hace falta 12 gecoracién interior, el mueblaje, etc.,
de valor parecido y que era preciso sustraer el fodo a la in-
fluencia afeadora de) utilitarismo moderno gue, en aquelia
edad de suprema correcciébn y respetabilidad, estaba -en su
apogeo en Inglaterra y en otras pantes.

William Morris no era de nlngin modo un creador, un io-
ventor, un hombre gue trazeba vias nuevas; era por excelencia
el hombre de buen gusto, de uzentido préictico, de mnecesidad
de belleza y de armonia, que arregla, decora, embellece, pro-
duce un conjunto armonioso. En poesfa trabaja en primer lu-

. gar la edad mistica del rey Arthur y de 1a Table ronde, los
amores de la reina Genoveva y de Lancelot, despuds ta edad
igualmente mistica de Jason, Medea y del Tolzén de oro; lue-
g0, en su obra. capital, 1868-70, The Earthly Paradise, el Pa-
rafso terrestre, imita el género de los peregrinos de Canter-
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Faulkner and Co. Esa casa, al principio pequefia, {naugurd,
puede decirse, una lucha solidaria contra el mal gusto tri-
vial, filisteo de las clases ricas de esos tlempos sobrios y res-
petables de la reina Victoria. No se hizo allf en' manera alguna
ante decorativo excéntrico, fantmsjsta, destinado a épaier a un
piblico pilido y supuestamente dernier cri. Se hizo, al contra-
rio, exclusivamente buen trabajo, sélido y cémodo, de buen
gusto, de materiales duraderos, de dibujo especial, si hacfa
falta, adaptado al conjunto. Morris fué la clavija obrera de
esa empresa: ejecutd o inspiré los dibujos, los planos, prepard
fog materjales, es decir, constatando que la mayor parie de
tos maleriales eran inferiores, de poca duracién, procedid
poco a poco a experimentar y g fabricar y a hacer fabricar
él mismo tejldos colores, vidrios pinlados, ete. Volvié a los
procedimientos mis s6lidos de los tiempos pasados, al trabajo
manual que habia precedido a la maguina. Eso necesitd obre-
ros muy habiles gue adquirieron facullades inusltadas, que
volvicron a tomar el placer de la realizacién del buen trabajo
y que quedaron en ese establecimiento a menudo largos anos,
toda la vida. ‘
LEsa empresa prosperd, tal vez porque fasciné a} pivblico rico
por sus precios elevados y poOr su intransigencia ante el mal
gusto habitual; para los clientes ricos se trataba de tomarlo
o de dejarlo... y lo tomaban. En 1881 los trabajos fueron
transferidos a Merton Abbey, al sur de Londres; la oficina
de ventas, muy poco consjderable vista desde el exterior, como
yo la he visto todavia, estaba en Oxford Street. Hacia esa
época Morris compré las partes de sus socios y quedé
e] propietario Gnico; habitd una casa confortable al borde del
Tamesls, en Hammersmith gquella misma en que entra al co-
mienzo de las Nuoticias de ningung parte, tlamada Xelmscott
House de acuerdo a 1u casa {Je campo en Kelmscott en el Ox-
fordshire. De sus socios y antiguos amigos, dos militaban to-
davia en la Socielst League en sus primeros afios. Uno fué
el tesorero, Philip Webb, un arquilecto, un viejo muy sdlido
atn, ¥y su amigo de Oxford, Ch. J. Taulkner, up matematico
que quedé en Oxford, donde tuvo que luchar enlonces contra
el antisocialismo feroz y estipido de log estudianfes; cuando
fué a Londres, al Consejo de la League, fué un placer escuchar
su verba sarcistica y su pensamiento preciso; atacado de apo-
plejia murié entonces, con gran sentimiento de todos. Algunos
obreros del talier de Merton Abbey estaban también en la
Sacialist League y sobre todo en la sectién que seg reunta en
la sala ordenada para las reunlones ptblicas al lado de la casa
de Hammersmith, 12 Hammersmith dranch de la League. Fue-
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T0 d0doz muy moderados. Todos log Que Lrabajaban en Merton
Abbey entonces, habrian podido convertirse en esos afios en
que _la. propaganda se hacia por medio de Dequenas reuniones
continuas en jas calles, en los parques o eu diminutes cafés
mpul:}res, -~ todos habrfan podide copvertirse en agi‘tndorcs
socla_.llstas absolutamente iudependientes, disfrutando de la in.
ml_)rudad mAs completa, puesto que su palrén, Morris, que tra-
bajaba con frecuencia al lado de ellos en sus dlbujos' y expe-
rimentos, ha.c_ia por la moche esa mismay propaganda. Pero esos
obreros nq hijeferon €80, con raras excepciones lo éue prueba
(‘ﬁin‘iz zgf{seque ot“;sﬂ cosa,alque_eran verdaderﬁmenle indepen-
Be patrén sociali —
ot socla]isl:no. ista, lbres de no creer una pa.
Morris se daba, por 1o demas, rfectaments cuen
su método de produccién era excegziona], de q?xe ésoéap‘rjgdﬂg?
tos costosos no podfay sobreponerse a log productos ripida-
mente confeccionadas por g) maquinismo, y eso ha debido de-
mostrarie la necesidad de un cambio socfal completo para
que el disfrutg de la belleza cege de ser un privilegio de los
rlc'acl}ones, Se aceptaron poco a POCO sus innovaciones mas
practicas, es decir, las més facilmente imitables por el ‘maqui-
nismo, Dero eso no ha podide satisfacerie. Se leerd con prove-
cho al artista belga tan competente en artes decorativas
Hemy Van de Velde, amigo de Eliseo Recliis: William, Mo-niis'
artisay, ct‘socmlisle. Extrait 4, L’Avenir Sociql (Bruselast
1898, 32 pigs. gr. in-8.0), y también las aprectaciones dé Ga;
briel ‘Monl'ey en su libro Passé le détroit (Paris, 1895 -en 18.0)
Habria que examipar los catilogos de las exp'osicio‘nes de‘ I.-;
Arts nnd Crafts Exhidition Society (BExposicién de artes y
orgcios?, Londres, a partir de 1888; en el primero, 1888 WMo.
Irris discute los materiales textiles. Djg una confer'encia ' The
Decorative arts (Londres, 2878, 32 pigs). otra sobre ei arte
y la belle_za de la tierra, el 13 de octubre' de 1881, y discute
la Westminster Abbey y sus monumentos en la 'Nineteﬁnlh
Ccn-_tm:y en marzo de 1889. A los socialistag habfa dado: Art Jami
Socialism (El arte y el socialismo), 1884, 72 pags.; i]ay ad;a
més de €l The gocialist idel in Art (Bl idenl socla.'lista en el
arte), en la New Review (Londres). °
) E_‘erdié la paciencia cuando vie continuamente sea 1a demo
h.clbln,. sean las Jlamadas restauraciones de viejos monumentos
histéricos; apel6 al publico en e) Atheneum y poco tiempo
deslpu,és fué fundada la Socicty tor the Protection of Ancient
Bml@mgs (Soctedad para Ja proteccisn de log edificios antl-
guos) de la que fué gl primer secretario; los informes y re-
uniones anuales, la primera e] 22 de jupio de 1878 (54 .pags.)
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— una octava el 4 de jumio de 1885 (103 pigs.) — contienen
testimonios continuos de su esfuerzo. Si se conocen um poco
lag publicaciones internacionales de ese género, sea para pro.
teger log antiguos monumentos, sea para proteger log» monu-
mentos de la naturaleza, los bellos paisajes, las reservas de
vegetaci6n y de fauna, los animales raros, etc. se da uno cuen-
ia de que esos esfuerzos parecen todos posteriores a esa ini-
ciativa de Morris, aunque, sin duda, se han hecho siempre
aquf y allf esfuerzos de conservacién esmerada ¢ inteligente,
aun haciendo en algunos casos destrucciones mucho méas nu-
merosag 0 desfiguraclones irreparahles o irremediables. Y aun
asl si se atendian las antigiiédades, se dejé mucho tiempo li-
bre curso a la destruccidon de las bellezag naturales, de 1a flora
y de.la fauna, de los bosques, etc. Willtam Morris ha hecho
bien, pues, en ese concepio &) dar la alarma en 1877.
Hacla esa época Morrls se aproximé a 1a vida bpolitica y so-
cial de su tiempo. No lo bhabia hecho, se observari en la
docena de afios anteriores, durante la Internaciomal y la Co-
muna. No, po lo ha hecho, absorbido, diriamos, por su tra-
bajo tanto de artesano creador, que ama su labor y trata de
llegar a la perfeccldn en todas sus ramas, come por el de
poeta, no muy original y sin duda no sentimental, pero ro-
busto, que halla placer en manipular las tradiciones, las per
sonas de wun pasado lejano para hacerlas revivir er nuevas
aventuras, bajo hrillantes colores nuevos. Para:llegar a la per-
feccion de ese mundo de las artes aplicadas y de la fantasia
libre debfa cerrar los ojos al mundo real lo cual ne Jo hizo
como sofiador, sino como hombre serio que realiza su trabajo
Yy no se mezcla en ol de los demas. En Inglaterra, en 1la In-
ternacional misma, se profundizé6 muy poco el socialismo, que
pasaba mis bien por estar enterrado con Robert Owen y lan-
guldecia s6le en algunog viejos discipulos de Brouterre O'Brien
y otros, El trade-unionismo fué el gran movimienio ante el
cual se inclinaban todos, y se sabe que ¢l trade-unionismo no
tomaba en consideracidn e) soclalismo, y ademis gue los tra-
de-unjonistas se mantenian entre ellos, obreros organizados,
que aceptaban gl contaclo de algunos politlicos y el de zlgu-
nos abogados (Jos abogados positivisias sobre todo) Que les
gervian de Gtiles consejeros y de portavoces en el parlamento,
pero gue no tenfan ninglp interés por ‘un socialinmo general,
por el arieg social, en suma por las verdaderas aspiraclones so-
cialistas, Egtas fueron discutidag en las secciones de la Inter-
nacional jngle=a, constitufida asf en grupos de propaganda con-
ira 1a voluntad de los +irade-unionistas y del mismo Marx.
Pero en eaan secciones, que muy pronto fueron escena de lu-
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chag v de escisiones, no me mostré ningin talento, y a partir
de 1873-74 desaparecieron completamente. Asf, en 1876-77 no
habia en Inglaterra, en Londres y en provincias, mfs que
restos dispersos de socialismo propagandista, de decepeionados
mas bien que jévenes, y el socialismo que renacid en(OPnces en
ese pafs tenfa ya a William Morris en sus filas no como ini-
clz}dor o jefe, sino como ung de lan diversas tu'erzas, esta vez
Tas vigorosas que hasta entonces, que convergieron durante
algun‘tiempo hacia el mlsmo objetive, que se codearon, se
apreximeron, se apoyaron mutuamente cada vez mis hasta re-
unirse bacia 1880-82, para formar aquel grupo coléetivo‘ la
Federacién democrdlica, de la que se deriva el aocln.lism'o en
Inglaterra. .

Parece que en una carta a las Daily News, 26 de octubre de
1876, protestando contra ln defensa de Turquia frente a Ruslia,
por 195 conservadores ingleses, fué el primer acto publico de
ese geénero de Morris. Se adviente alli su expresién de disgusto
cuando ve cémo el ciudadano del término medio e3 impotente
en todas esas cosas que olros deciden por é). Se expresé adn
algunos meses después en un Maniflesto a los trabajadores de
Ingiaterra; aungue no hablaba como socialisia lo hacfa en e:-
tos términos que hacen ver en gué grado vefa claro y lo aue
e€s més raro, no vacilé en decir: ‘... Trabajadores de Inglate-
Fra, una palabra més de advertencia. Dudo que conozcis toda
la acritd de odio a Ja libertad y al progreso que reposa en
Jos‘ corazones de una parte de las clases mis ricas de este
pajs... Esos hombres no pueden hablar de vuestra clase, de
sus aspiraciones, dé sus jefes sin menosprecio y sin insultos.
S1 esos hombres tuviesen el poder de obrar (ique perezeca In-
glaterra antes que eso ocurra!), contrarrestarian vuestras as-
piraciones justas, os reducirfan al silencio, os entregarfan, con
los pies y las manos ligados, para siempre, al capltal lrreépon-
sable”.., Morris escribié eso como liberal, que desenmarcara
€] odio al pueblo de los conservadores, pero cuando pocos afios
después los liberales en el poder Jlevan a cabo la represion en
Irlanda, aplastan », Egipto bombardeando 1a gran ciudad de
Aleja.ndria, etc., entonces Morris y tantos otros liberales y ra-
dicales sinceros de tendencias sociales, ¢comprenden que libera-
les y conservadores se equivalen como casquete y bonete, v =e
unen a los soclalistas, cuyo némero ge habfa acrecentado por
1a gran propaganda de Henry George, entonces en Irlanda y
en Inglaterra, contra log monopoligtas de la tierra vy de esa
unién surgié la Federacién democrdtion, gue abarcabs a 10dos
oz buenos ‘elementos de aquella época, y también algunos ra-
rog anarquistas, activos con los socialistas revolucionartos en
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la propaganda directa de las reuniones al alre lbre, de los
pequefios volantes de critica alerta e incisiva (pequefiog mani-
fiestos de una o dos paginas en 8.0 0 en 4,0, impresos muy fre-
cuentemente de un modo clandestino, ep la habltacién de algin
obrero donde se reunfan por la noche discuilendo, redactando,
componiendo e imprimiendo en una prensita y organizando las
prdximas reuniones en las calles de los barrlos populares).
Volvamos a Morris que al dar a partir de 1877 conferen-
clas populares sobre el arte, llegs, por ese camlno, infalible-
mente al gocialismo. Porque se did cuenta entonces de las
causas de la ausencia de arte popular en el régimen capltalista,
de Ja separacién absoluta en clases Instruidas y en una clase
privada de medios para insiruirse serfamente; “...el arte po-
pular no tiene perspectiva alguna de una vida sana o de
una vida en general, si no nos ponemos en marcha para
llenar el lerrible abismo entre la riqueza y la pobreza”... Si
un bombre honesto que puede vivir una vida mas humana,
piensa en el inmenso mimero de vidas pasadas ep un {rabajo
eterno sin esperanza, eso pesa mobre su coneclencla. Morris ex-
perimenta vergiienza al comparar su trabajo propio, que le
agrada, que hace de buena gana, con el trabajo mondétono, sin
perspectivas, de la mayorfa de los demis — y concluye dicien-
do (en una carta de marzo de 1883) que nada le convenceri
de que el trabajo en la forma degradadal que’es Impuesto a
las masas es Utll o necesario a la clvillzaclén.,
Verdaderarmente todo su soclalismo estd en eéso — en ese
contraste entre el trabajo qua ama tanto, y el trabajo sombrio,
forzado, detestado de 1as masas, Comprendld que nada de la
que &1 aspiraba en arte en belleza podf{a realizarse en una
socliedad de oclosos y de proletarios con un mundo fraudulen-
to de gobernantes, adminlstradores vigilanies y policia repre-
siva entre los dos mundos; decepcionado de muchas cosag y
sobre todo de muéhos hombres, relaté How I yecame a Socia-
list (Cémo mae volvi gocialista), mayo de 1895 aparecido en
Justice; en folleto, Londres, 18 pigs. 8.°, octubre de 1896: “Al
Jado del deseo de producir bellas cosas, la pasién dominante,
de mi vida ha sldo y sigue siendo el odio a la ejvilizacién mo-
derna”, dice en ese autoestudio retrospectivo. Contrasta los
progregos mecinlcos de los. tiempos modernos, la vulgaridad
opresiva de la vida moderna cop 1a alegrfa de vivir, con el
placer de producir: la humanidad ;ha luchado tantos siglos
para np culminar mas que en esa “confusién sérdida, sin ob-
jetivo y fea”? Vela que lo gque quedaba aun de la belleza del
pasado eerfa devorado, absorbido también... No se preocupaba
de metafisica y de religidn, ni del anélisls cientifico, sino qua
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versue esfuerzo indiil; True and folse Sodiety ((I]g Ef;ll:?)po-
verdadera v la gocledad falsa), 1888; Monopoly
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lio), 1890. Fué aufor de algunos volanies no flrmados, eomo
del Mantfiosto de¢ dm Liga socialista (enero de 1885, 7 pags.).
de Lo que gpicren los socialistas (2 pags.), del manifiesto abs.
tencionista For whom shall we wote! (noviembre de 1885 §
pags.), iPor pén votaremos? (en ocasién de la eleccién gene-
ral de entonces) etcélera. Expuso el socialismo en la serie
escocesa Claims of Labowr, Reclamaciones del trabajo, (Edin-
burgh, 1886), junto a Potrik Geddes Alfred Russell Wallace
y otros, v se tiene de él los hermosos articulos en la Forlnigily
Revicw de 1881, The Revival of Archilecinye, en mayo, y Th:
Revival of Handicraft, en noviembre (El renacimiento de la
arquitectura v el del trabajo manual) gue babria nue exami
nar junto a los articutoz de P. Kropotkin sobre Lo gldce in
dustrial del porwendir, octubre de 1888, y Trabajo cerebral y
trabajo mmanual, marzo de 1890, en Nuneteenth Cetdury, par-
tes de su libra futuro Compos, fdbricas y lableres.

X)) liene aun: Art awd Socialismy (el arte y el socialismo),
de 1884, 72 pags., el articulo A7t, Jabour and Sociulism, en
To-day (en folleto, 24 paginas) y los magnificog Chauty for
Rocialisis (Cantos para soclalislas) 1885, 15 pigs., también el
canlo de mucric de'Alfred Limnell, un obrero tipégrafo muer-
to el 12 de noviembre de 1887 en Trafalgar Square, ese do-
mingo que se Jlama también domingo de sangre (dloody sun
day), cuando policfas y soldados dispersaron el cortejo de los
sln trabajo y de los sociallstas, afirmando el derecho de re-
unién, derecho suprimido en su antigua amplitud desde ese
domingo y en lo sucesivo regularizado y canalizado por las
autoridades. )

Pero al! lado de todas esas publicaciones y de otrag y una
colaboracion en Justice (1884) y, muy intensa, en el Common:
weal wensual, mas tarde semanario, de 1885 a 1390, William
Morris se acercé por decirlo as{ a la utopfa que acabé por es
cribir hacia 1890, mediante cwentos y ensuefios socialistas, en
parte historicos, sttuados en el pasado que le era tan familiar,
y mirando hacia adelante. La mas elaborada de esas produe.
ciones que represermtan al poeta ponléndose en plena inspira-
cion 8} servielo de la propaganda sociallsta y sin embargn
produciendo pequefias obrag maestras de arte y no productos
en que la tendencla es demasiado palpable, verdadera litera.
tura, pues, fué A Dream o} John Beall, publicado en el Com
monueal, corno Under em Elm Tree, A King’s Lesson y The
Rewvolt of (Fhent (Un suefio de John Ball, Bajo un olmo, Lec-
cién de un rey, La revuella de Gante). Jobn Bal), un monje
rebelde de 1a {nsurreccibp campesina en los tlempos del rey
Rleardo II en 1381, conocida bajo el nombre de su jofe Wal
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i . de
Tiler wuerto entonces tra.ldorfar;e;ze q}:l eei/e[(;l:t?sdo]; ;aizopm.
o ix_)surrectosr,ue!e\. ° .d:lg:;;rsgér:o sera cuando 'a.quellosu (&gﬁ
DA e o rgsérea) no existan? ;Qué-os haréd falta cha'néie
arlstécr%as v amos? No carecerdis de 1os carmpos quel amp;
o tepgals T{:aﬁe ias casas que habéis cons}ruido, ni de zllo o
':::a Y‘::bdgllsntejido; todo eso as pelrtetnjii;a ]}::/n 1& nncl;zm:ame ue
des?éis P 1%301;&:“;“‘:‘05:3; (;atro_ cuando su propiaifzn;;
B e by ‘uiedr carne dg buey, ¥ el que cosecha la consum 4 e
e ranidad ¢ aquellos con quleres ha cooperado, ¥ e‘m?ita
comuni¢ad concasa 12 habitard con aguellos a quienes sllta A
construye “lia voluntad, y la granja en d}onde se ldeposmmo‘
g?crzril; r;;(:li)b?ré trigo dél que Lodos‘ cun;:zlng) eneIln;:xinfre oo
1}es ’yaiio%g;\;;\:rﬁnysl)r; (csxr}rflrxgigafi nsegé, establecida en el cielo
dara e
Y Llerra.a‘s.o hacia la utopia que estaria al alcizln_c:alag(o:
v un'l: gue Jos hombres quieran. Otro pasogszle. T)‘ilc B
todos, con so) jeza dramdética iaprovisada en 18 l'de e
?i.‘;ess uT?Zﬁr?ggnfr g\mpkms swakened. A zz‘ogtmaxzb '17;!868):{ 1(y LLom
res, 1887 1 15 de octubre de , i
veee 1887)'1.reﬂ:ze(;:dad;e 3887, en la peduefia sala d(;vl'larrli;g-‘;
rocia 'haﬁta BJ\m nimero de camaradas, enire ellos 'O'das y
soda"hSti[ I)orF‘ué » consecuencia de persecuciones esl\:p; os )
bE h‘lja ﬂy.r:audores socinlistas ep 188 calles, Morris enerx ‘hi-b iar;
DS o agistrados, ante Jos cuales eran llevad0’5, O
o e )g mas po'mposa {gmorancia sobre la exister ol
genemlmen_tel , obrero y la mis mezgting, malevolencia to-
e rqovlmnentc; hacia entonces bastonte suavemente_ {—\:ieckia-
r\tgrla. Esok SMorris tomb al juez Nupkins de los _Plc:‘ ckia
ridlcumat;ai(ens como tipo ante el cual compareciero Lo
nog de D °d0 los sip trabajo, gsocialistas yl_ rebeld7es qe] e
OCUSEd_OS mdo sante esos iribunales desde 1885 a 1887, r};;aldades
s f_xgura roduce el conjunto Ge las burradas ysm lades
Nupkins re%,_- los magistrados desde 1885 a 18'8’((; o
come e Ii) comienza — ;sers siempre ja utopla’ -—,l e
ig:s' ]caar:lctiool;::s los gritos socialistas'tel ju:;,\ 1}):51;(1?:?:&0& mli)m;tod
; i ez, tan p
e I)atln. t:rlxblellnglr'lgle? rjllrlxcé’n que encuemra‘a};a gzg‘glnii
22;53’;151&118‘:9;1'& al pueblo lirer;%doo, ;’a izi) ﬂeﬁom:m eodremado;
j i vradido, Lo, .
%relfie: gir;ldguﬁis}tiugﬁgi‘c; remiendo la";m(:::t{t ?:rg edbgtl)l:r
y idi jnglmente
blod . I)in?megeyé]'pggn:;mce\lxhizr?st};ugliﬁto mas primitivo, puesio
y a ¢ > ]

‘.

-

IR -

—————SE L

XX NOTICIAS DE NINCUNA PARTE

que No hay ya jueces y él no sabe ningtin otro trabajo. Al fin
creo las jovenes 18 tormnan de la mano y todos bailan la Carma-

" gnole y el mismo Nupkins comienza a comprender qué vida
miserable arrastro hasta allf convirliéndose como juez en el
azote de sus hermanos-hombres.

Esa obra afecté mucho a Eliseo Reclus, entonces en Lon-
dres; esld traduclda bajo el tilulo Sans dedsws dessows en la
Révolle, suplemento literario, desde marzo a junio de 1888.
Yo la vi en escena en Navidad; el compositor del Common-
weal, Blundell, desempefiaba el papel de Nupkins. Pero la so-
ciedad, guatro semanas después de ese 15 de octubre, cuando
se perdond a2 Nupkina, hizo ahorcar a los anarquistas en Chl-
cago el 11 de noviembre e hizo matar Por sus siervos a Alfred
Linnell en Trafalgar Square, en el centro de Londres, el 12
de noviembre. Después Morris no escribi6é mas obras gue ter-
minaban en una burla, como la del 15 de octubre de 1887,

Su actividad )Mteraria de esos abos fué acompafiade de ja ya
mencionada como conferencista y orador improvisado al aire
libre y de la desplegada tanlo ep Ja rama de Hammersmith de
la Liga como en el consejo de la Liga en su comision central,
reuniones semahales a las cuales los miembros asistfan a vo-
luntad, y en un Comité de la Liga, llamado el de las comdinos
9y medios que preparé y cjeculd las deliberaciones y declsiones
gdel couselo, que tué siempre uha pequeia reunién muy amis-
tosa que disponia lo mejor que podia de todos log asuntos co-
rrientes, Cudntas veces cuando estaba eu la cludad de Londres

en aquella época, de 1885 s 1890 he asistldo a esas delibera-
ciones que se llevaban a cabo sin retérica, sin animosidad —
aparte de la separacién inevitable de algunos maarxistas sn 1888
— y en las que todos se esforzaban por atender del mefor mo-
do a las exigencias proximas de le propaganda en Londres, en
Jag provincias y hasta en Escocla. A

Es pracizo reconocer que, mientras que esos ploneers del so-
cialismo integrat y revoluclonario, repudiando toda accién
parlamentaria y que no se oponfan a Ja evolucibn de una
parte de sus adeptos al comunismo znarguista que Freedom
y Kropotkin preconizaban desde 1886 y que la tragedla de
Chicago, en 1886-87, babfa puesto en primer plano, — mientras
gque es08 hombres, Jos soclalisias mis ampliamenie socjales y
los més desinteresados que puedo flgurarme, obraban de la
manera descrita (y Morris no fué mis dque uno de ellos, ni
su jefe ni, con mucho, su talento \inico), — es preciso recono-
cer que durante esa obra verdaderamente ideal, la idea socia-
lista comenzaba a ser explotada por menos desinieresados, lod
social-demdcratas de Hyndman, los fabianos de Webb y Shaw,

.
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modernas no son méis que simulacros artificiales para la gue
rra de comercio a la que nosg esforzamos por poner un fin,
y que desaparecerip con ella (con esa guerra) vy, _fingl_men_t’e,
que el arte, esa palabra empleada aquf en su significacion
més amplia y la que le es m4és propia, que el arte, pues no
es un simple accesorio da la vida, sin el que los hom_breS_ lleres
y felices pneden pasar, sino que el a}'te (en el }sentldo !ndl-ca-
do) no es otra cosa que la exprestén necesaria y el instru
raento ingispensable de )a felicidad humana”...

;,Quién na encuentra en esas lineas que son todo un progra~
ma una condensacion exquisita de las ideas a.narqmstas.y
ern 'qué difieren de lo gue habria podido decit todo anarauis-
ta? En efecto, habia entonces en ello s_élo unza cuesuop de
ritmo para expresarme asi, entre Morris ¥ l_og anarquistas.
Su desarrollo en comodidad parfecta, por su v‘1da con‘forme a
sus ‘incltnaciones"y no obstaculizada por .ningun obslnc;ulo se-
rlo hasta una edad muy madura; luego, ese desenvo_lvlmiento
la permitié elaborar en pensamienio cormo, en pequena escala,
en la practica por su esfuerzo manual colnsta.nie,_esa_ ;_)arle de
Ja vida futura, sana y compleia, basada en e) ejercicio de la
diversidad, del esfuerzo especial, esmerado, y los goces que se
derivan de &), Los anarquisbtas aquellos a quienes se c_ono.ce’ ¥
otros, que guedaron en la ohscuridad, eran menos fehclels, in-
sistfan sobrc otras partes de .esas ideas, sobre la rebelmu_. 50~
ore la destrucceidn, y fuerom perseguidos; ppbres, las deliclas
del arte ies eran fnaccesibles, sino desconocidas. En una pa)a‘
bra, Morris cultivé ta] parte de la annl'qqia, ‘ja pr%rfe:cwn ¥
el disfrute del trabajo libre, y los anarqu‘-fsuas 0 Mas a menu-
do cultivan tal oira parte, la rebelién dlr_ect,a_ el asalto a la
autoridad, 1a reivindicacién social ex;;r(_)?ladolll'a. Ellos v Mo-
rris no esluvieron nunca en contradiceidén, sino qus se han
compleado mutuamente, como todos los buen‘os nr_larQ}llstﬁs.
a pesar de mil matices, se complemequm y estdn lejos de cho-
car muiuamente. Si se ha com-prendlc_lo mal ‘?51 cosa en £s0S8
afios hasta 1890 y se ha dejado partir a2 William Morris, St?)
deberis reconocerlo ahora by h_acer_ap;ov;echar gl movimien

j igorosp que sobrevive siempre.
SUE};:bgi]foervengcia d(:: ruloo se vé en su Ultimo articulo muy re-
flexionado, por el cual se despide del Cqmm.onwoa-l en u(;wemn-
bre de 1800: Where art we now! (4 dénde bemos 1leg£. 0 em
este roomento?). Califlca de "métodps de impaciencia ta:.do

los “paliativos”, el reformismo soc’ml!iemdcmm, a.pre:'s‘u‘x: o
por hacer algo, como la ‘“rebelign parcial no consecue_!t:_e y d;
decir, log actos de violencia espasmédicos, No consecutlvos,
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los anarquistas de 1890, demasiado aislados para llegar a
una 1evolucién colectiva. El difiere de esos dos métodos y
declara, 'nuestra tarea es la de producir socialistas, es decir
Ja de convencer a los hombres que el sociallsmo es bueno para
ellos, y que es posible. Cuando tengamos bastantes hombres
que piensen asi, enionces encontrarin “que la aceién es nece-
saria para realizar sus principios”. Si ese lamado hubjese sido
escuchado por ambas partes a quienes iba dirlgido, si los nu-
meroscs legalitarjos en lugar de gastarse en estéril parlamen.
tarismo en beneficio exclusivo de algunos jefes ambiciosos,
hubieran hecho la mds modesta propaganda socialista, y si
los amarquistas, bastante numerosas entonces, no hubiesen pre-
ferido algunos aclos de brillo (que estoy lejos de despreciar
con esta reflexién) cuyas consecuencias fueron y 'sap lag per-
secuciones raramente interrumpidas, tendrfan treinta afos de

_esa propaganda directa, asidua, que Morris tenfa presente, y

¢d6nde estariamos hoy? El socialismo en su conjunio, en su
amplitud ¥ en su profundidad ;seria méds poderoso hoy de lo
que es o meanos? Es una cuestion imposible de resolver, pero
que permite comprender las dudas que ssaltaron a Morris en

1880 y culminaron en su retirada de la verdadera militancia
de los ados 1882 a 1890.

La obra de Morris fué poco conocida fuera de su pafs. Una
hermana de Eliseo Reclus, Ja sefiora Dumesnil, se aplicé a
hacer draducciones en La Societé Nouvelle de DBruselas de
hace una treintepa de afos.

Una enfermedad le miné y murié el 3 de octubre de 1896;
hombre robusto que se habria creido destlnado a una edad
avanzada, fué llevado a la de los 62 afios. Se le enterrd en el
cementerio de Kelmscott en Oxfordshire, llevdndosele hasta
alli en un carro de heno, decorado de vidas, de ramas de ali-
sos y de cafias y conducido por un aldeanoc. En Freedom, no-
viembre de 1896, y en los meses siguientes, se encuentran apre-
claciones sobre el difunto por Walter Crane, P. Kropotkin, J.
C. Kenworthy (tolstojano inglés), Lothrop Withington (anar-
quista individualista), S. Mainwaring, anarquista, y otros,

Las Notlicias de.ninguna parbo (News frOm NOwhere) existen
en algupas ediciones inglesas y americanas; la obra completa
de Morris, publicada por su hija May, debia comprender 24
grandes volimenes, pero ignoro si esa edicién, preparada
desde 1812, aparecié completaments. Las Noficias de ninguny
pari¢c aparecieron completamente en La Societé Nouvelle de
Bruselas en 189—? Una edicldn de 1902, partes 11 y 12 de la
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